MY FIRST

[발표]

이지은: 무엇을 써야 할지부터 고민했다. 모든 것은 ‘쓰는 것’부터 시작이었다. 그때 내 마음속에 들어온 두 가지가 있었다. 이런 걸 한번 만들어 보고 싶다는 열망. 나에겐 그게 ‘가정환경조사서’였다. 부모님 직업과 사는 곳, 친한 친구 이름도 적어야 한다. 예전부터 그것을 다뤄보고 싶다는 생각이 항상 있었다. 종이 한 장으로 직업에 대한 편견도 다룰 수 있고. ‘나는 이걸 쓰는 게 왜 불편하지?’라는 생각이 들었다. 전전긍긍하며 자기 이름이 불리지 않길 바라는 사람을 그려보고 싶다는 생각이 어렴풋이 있었는데 진전되진 못했다. ‘사건’이라든가 ‘어떤 사람’이 나와야 할지 몰랐다. 그래서 항상 제 서랍 속에 있었다.

어느 날 또 한 가지 욕망이 생겼다. 새로운 10대 여성 캐릭터를 보고 싶다는 감독으로서의 욕망. 앞에선 이런 이야기를 해보고 싶다는 작가적 욕망이었다면, 이제 새로운 캐릭터를 만들고 싶다는 생각이 들었다. 그러다 두 가지가 결합됐다. ‘가정환경조사서에 스트레스를 받고 있는 열두 살의 작은 인간’. 그때부터 가속도가 붙기 시작했다. ‘가정환경조사서를 불편해하는데 그걸 숨기려면 어떻게 해야 하지? 나는 누구에게 부끄러워할까? 우리는 왜 그 현상을 부끄러워하고 부모님을 부끄러워해선 안 된다는 금기가 생겼을까?’ 그렇게 <비밀의 언덕> 시나리오를 쓰게 됐다.

공교롭게도 당시에 초등학교 예술 강사를 나가고 있을 때였고, 1~6학년 초등학생들을 만날 수 있었다. 그때 제 눈이 맑아졌다. 매스컴에서 봐왔던 10대들의 모습이 아니라 인간 대 인간으로 보게 된 것이다. 새로운 10대 여성 캐릭터를 쓰고 싶다고 해서 썼던 건 ‘성인의 시선’에서 썼던 것이었다. 아무리 ‘10대처럼 쓸 거야’ 해도 성인의 시선을 벗어날 순 없었다. 그래서 그 시기의 친구들을 실제로 만나면서 맑은 눈을 하나하나 대조해 봤던 것 같다. 

이지은 감독이 ‘여성감독 작업노트’에서 발표를 하고 있다. ©️WDN

프로덕션에서 가장 중요한 건 캐스팅이었다. 주인공 명은이를 찾는 일. 10대 배우에 대한 데이터가 없어서 4개월간 오디션을 봤다. 모든 창구를 이용했다. 에이전시, 추천, 오디션 공고 등. 이유는 하나. 찾고 싶어서. 그중에 문승아 배우가 있었다. 보는 순간 머리가 맑아졌다. 배우와 저만 있는 느낌이었고 ‘이 배우를 통해서 한 시대를 구현하고 싶다, 이 배우와 잘 만들면 해낼 수 있을 것 같다’는 확신이 있었다.

스태프분들에게 많이 했던 말이 있다. 저는 명은이를 아이라는 프레임 버리고 한 여성으로, 더 나아가 복잡한 내면을 가진 인간으로 그리고 싶다고 했다. 사실 이 하나의 컨셉이 크게 좌지우지한다고 생각한다. 그렇지 않으면 멋있는 것들을 모두 넣고 길을 잃어버릴 수 있다. 명은이의 행동이 누군가에게는 이해가 안 될 수도 있고, 너무 과할 수 있고, “영악해 보이니까 귀여운 음악을 넣어서 나빠 보이지 않게 만들어줘야 하지 않아?”라고 할 수 있지만 그럴 때 중심을 잘 잡아야만 했다. 저는 명확하게 입체적인 인간을 보여주고 싶고, 명은이란 인물을 잘 보여주고 싶었다. 

영화의 시대 배경은 1996년이다. 이 시대를 세팅하려면 시간과 자원이 많이 들기 때문에 무엇을 취해야 할지 아는 게 중요했다. 제가 중요하게 생각했던 건 그 시대의 인물상을 고증하자는 것이었다. 그 시대에만 있을 법한 인물. 가령 학부모들이 학교에 와서 커튼을 달아주는데 선생님은 그걸 가만히 본다. 그게 지금은 이상한 풍경이지만 당시에는 통용됐었다. 이처럼 캐릭터가 걸친 것을 디테일하게 보여주자고 생각했다. 그래서 주어진 예산과 회차 내에서 무엇에 집중할까 했을 때 배우의 연기와 배우가 푹 빠져들 수 있게 만드는 현장 분위기에 집중하자고 생각했다. 함께 호흡을 맞췄던 스태프들과 ‘여기선 배우가 집중할 수 있게 해주는 분위기가 중요하구나’라는 게 공유가 됐다. 하나하나 세세하게 신경 쓰자면 연출이 신경 써야 할 게 많지만, 나는 그 두 부분에 집중했다. 

이지은 감독이 ‘여성감독 작업노트’에서 발표를 하고 있다. ©️WDN

[대담 및 질의응답]

유은정(이하 유): 단편을 공식적으론 3편, 비공식적으로 4편을 하셨다고 했는데 그때의 경험이 다음 작업을 하는 데 영향을 주지 않았나. 장편을 만들려고 할 때 중심을 단단하게 잡고 가자고 결심하게 된 경험이 있는지? 

|이지은(이하 이): 단편을 찍으면서 마치 개봉하는 사람처럼 힘들게 작업했다. 근데 그때 많은 시행착오를 겪었다. 세 번째 찍은 단편에선 저도 많은 공간과 인물이 나오는 걸 찍어보고 싶었다. 그래서 원 없이 찍었다. 찍고 나서 보니 그때 놓친 게 있었다. 모든 걸 다 보여주자고 결심하고 나서 놓쳤던 건 배우의 컨디션이었다. 왜냐면 저는 제 그림만 생각한 거다. 사실 관객에게 가닿는 건 배우이고, 배우가 장면에 대해 충분히 생각하고, 다음엔 어떻게 호흡을 맞출지 예상해보고, 충분한 시간을 갖는 것이 중요하다는 걸 알았다. 그런 과정을 거치다 보니 ‘내가 이 작품에서 중점을 둬야 하는 게 무엇이지?’라는 생각이 가장 먼저 들었다. <비밀의 언덕>은 시나리오가 가장 중요했고, 그다음 배우의 연기가 중요했다. 그래서 이것을 중심으로 가져가자는 결심을 했다.

유: 한정적인 예산 안에서 내가 보여주고 싶은 것들을 해낼 수 있는 팁이 있다면?

이: 중요한 건 그 회차 안에서 무리하지 않는 것이다. 무리하지 않아야 연출할 수 있다. 냉정하게 내가 할 수 있는 것과 없는 것을 알아야 하고, 그게 선택과 집중이라고 생각한다. 저희가 투 캠을 썼다. 촬영 감독님이 먼저 제안 주신 것이었는데, 이 현장에서 중요한 건 배우의 연기였다. 그래서 한번 포착할 때 투 캠으로 찍어서 배우가 완전히 집중할 수 있게 했다.

유은정 감독(왼쪽)과 이지은 감독이 대담을 나누고 있다. ©️WDN

유은정 감독(왼쪽)과 이지은 감독이 대담을 나누고 있다. ©️WDN